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Mirando hacia dentro. La situación de la obra
de las mujeres en el panorama artístico actual
Helena C~nsro y Ana CARcELLER
Durante nuestra estancia en Glasgow conocimos a Adele Patrick, directora
de la Women’s Library y profesora de arte en la Glasgow School of Art. En sus
clases, Adele invitaba periódicamente a artistas para que hablaran de su obra
con los alumnos y nos hizo un interesante comentario al respecto: una caracte-
rística común a la mayoría de mujeres artistas era comenzar su charla pidien-
do disculpas por la calidad de las diapositivas que iban a presentar. Ellos casi
nunca lo hacían.
Nos han pedido que hablemos de la situación de la obra de las mujeres
en el panorama artístico actual, especialmente de las artistas españolas, qui-
zás por lo que nos toca y quizás porque somos y son frecuentemente las más
olvidadas, a pesar del alto grado de calidad que muchas de las obras poseen.
Al enfrentamos a este planteamiento, decidimos que se hacía necesario que
partiéramos de algunos presupuestos importantes para nosotras y que, desde
nuestro punto de vista, ayudan a contextualizar el trabajo de las artistas espa-
ñolas en particular y de las mujeres artistas en general. En primer lugar, nos
gustada comentar que el trabajo de las mujeres artistas no puede deslindar-
se de un contexto más general que ineluya las prácticas artísticas tanto de
hombres como de mujeres, puesto que a lo largo del siglo XX, especialmen-
te en la segunda parte del mismo, cuando el trabajo de las mujeres empezó a
documentarse con menos complejos, se ha producido una continua interac-
ción e influencia mutua. También es conveniente subrayar que esta influen-
cia ha sido más reconocida por las primeras que por los segundos, fuerte-
mente apoyados por un estamento crítico que procura situarlos siempre en el
papel de «originadores» de la idea, maestros y no discípulos. Esta tenden-
ciosa manera de acercarse a la obra de las y los artistas es particularmente
significativa en el caso español, paradigma de lo «patriarcalmente correcto»
y fuertemente apegado a un supuesto pasado glorioso que, no por casualidad,
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ha tenninado provocando la emigración de casi todos los artistas que han
podido permitírselo.
En segundo lugar, nos gustaría que se entendiera que no pueden equiparar-
se unas prácticas artísticas que parten de los presupuestos de la crítica feminista
con el arte hecho por mujeres. Ambos están más alejados entre sí de lo que
pudiera parecer en un principio, sobre todo teniendo en cuenta el escaso com-
promiso social o posicionamiento crítico de la mayoría de las mujeres artistas
en nuestro país. Dicha lejanía suele tener más que ver con los contenidos de las
obras que con sus aspectos formales. En otros países europeos o americanos,
las prácticas artísticas feministas han venido desarrollando una corta pero
intensa historia que alteró el contexto artístico en su momento y que no puede
ser obviada fácilmente; pero en nuestro caso el vacio de referentes ha sido la
norma hasta hace muy pocos años y las prisas no parecen haber ayudado dema-
siado a la contextualización de los trabajos. Quizás sean éste, y también otros
incomprensibles vacíos, los causantes del aislamiento que en estos últimos
años estamos padeciendo, sólo salvado por el esfuerzo (y las posibilidades eco-
nómicas) de algunos artistas capaces de comunicarse sin tantos complejos con
el exterior. En este sentido, se echa de menos unamayor colaboraciónde lacrí-
tica, comprometida casi en exclusiva con la promoción y el reconocimiento de
los artistas extranjeros en España, mientras que, en lo que respecta al trabajo
de nuestros artistas, se mantiene inmovilista y reacia a promover y fortalecer
un diálogo que se extienda más allá de nuestras fronteras.
A pesar de las trabas iniciales y del considerable esfuerzo que supone ser
escuchado en el exterior, la frontera todavía puede ser salvada por algunos
pocos elegidos. Este ha sido el caso de artistas como Victoria Civera o Eulalia
Valídosera quienes, por caminos muy diferentes, han conseguido que su obra
encontrara eco en ese contexto. Victoria Civera, afincada desde finales de los
años ochenta en Nueva York, comenzó con un trabajo casi exclusivamente pic-
tóricoque, con el paso del tiempo, ha ido adquiriendo un carácter cada vez más
escultórico y objetual con una fuerte carga simbólica muy personal. Aunque se
trata de una artista que no ha definido su postura respecto a planteamientos o
influencias feministas, algunas de sus obras, como la titulada Hermanas espa-
ñolas (1995-96), juegan con la iconografía vaginal y la imagen de la mujer-
objeto fetichizada desde una postura claramente irónica y perversa. En la ins-
talación Metro flexible (1995-96), Civera retoma la misma iconografía, trasla-
dándola a un nuevo contexto en el que aparece reducida a símbolo que cola-
hora en la construcción del imaginario de la artista, un imaginado lleno de
ambigúedades que se mueve en torno a su experiencia personal.
Eulália Valídosera ha comenzado a despuntar recientemente en el contexto
internacional con un trabajo poco convencional desde el punto de vista técni-
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co, pues utiliza las proyecciones de diapositivas como elemento fundamental
en sus composiciones. Según la propia artista, el uso de diapositivas como ele-
mento esencial en su obra comenzó siendo una decisión práctica ‘. Se trataba
de un formato y un material que le permitían trasladarse de un lado a otro de
forma cómoda y económica con toda su obra a cuestas. A partir de las proyec-
ciones de su propia imagen, Valídosera ha reflexionado acerca de los modos de
la representación y su relación con la experiencia propia y el cuerpo como
espacio de conflicto. En los últimos dos años, esta artista ha sido seleccionada
paraparticipar en algunos de los acontecimientos internacionales más relevan-
tes, como la Bienal de Sidney o este año el Skulptur Project de Mtinster, donde
ha sido la única representante española, y la Bienal de Estambul.
Una de las más importantes razones que ha llevado a muchas mujeres artis-
tas a renegar de su filiación genérica parte del hecho mismo de esta filiación,
del miedo fundado a ser sometidas a una categorización y a ser incluidas en el
cajón de sastre de lo «politicamente correcto», inclusión que ha terminado con-
virtiendose en el arma arrojadiza de los conservadores para evitar los inevita-
bles cambios que se están produciendo. Esta inclusión en una «minoría» ha
acarreado, y sigue aún haciéndolo implícitamente, el cuestionamiento de la
calidad artística de las obras; los criterios de calidad se presentan como el argu-
mento ideal, panacea para la exclusión de la obra de las mujeres dentro de un
contexto más general. Esto resulta obvio si tenemos en cuenta que un elevado
porcentaje de exposiciones comenzaron incluyendo a una mujer artista como
mínimo y como máximo en su selección. Esta escasa participación se ha justi-
ficado entre bastidores como una cuota o débito a la corrección política o bien
como homenaje a la «excelencia» particular (la excepción confirma la regla),
y ha servido para guardarse la espalda ante una más que justificada acusación
de conservadurismo, teniendo además la considerable ventaja de, por estas
mismas razones, rebajar conceptualmente el trabajo de la artista seleccionada.
Se consigue así un doble objetivo anulador, restringiendo el ya inevitable acce-
so femenino por un lado y vaciándolo de cualquier contenido conflictivo por
otro. Mientras tanto, son esgrimidos unos conceptos de calidad supuestamente
universales que van adaptándose camaleónicamente según las necesidades del
momento, para poder así denostar el trabajo de todas aquéllas que no fueron
seleccionadas por no alcanzar los niveles exigidos. Curiosamente, estas mis-
mas cuotas de participación no se aplican al género al que pertenecen los comi-
sanos y, si excluyéramos en nuestro análisis la clase social como condicionan-
te, resultaría sorprendente el elevado número de comisarias mujeres en com-
Eulália Valídosera se refirió a este tema durante su intervención en el curso de verano de
la Universidad Complutense «Mujer y creatividad», celebrado en Ronda (Málaga) en 1995.
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paración porcentual con el de artistas mujeres, aunque ambas defendieran por
igual el sistema y por lo tanto no supusieran ningún peligro aparente. De todas
maneras, no es lo mismo ser el genio que la cuidadora del genio, madre mater-
nal y sexual protagonista y espectadora imprescindible para el desarrollo del
complejo de Edipo patriarcal.
Volviendo a ese justificado miedo a las clasificaciones común a gran parte
de los artistas del fin de siglo, en el caso de las mujeres artistas ha venido a
menudo acompañado de un profundo, casi patológico, desconocimiento del
importantísimo papel que la crítica feminista jugó y juega más allá de nuestras
fronteras; desconocimiento favorecido por la prácticamente total marginaliza-
ción —en muchos casos ausencia— de las teorías feministas en las universida-
des españolas y agravado también por el hecho de que durante muchos años en
las enseñanzas artísticas en nuestro país, la teoría del arte contemporáneo apenas
si ha tenido un papel relevante. Estas ausencias, acompañadas de la falta de cua-
lificación de los enseñantes —no sólo porque han sido en su inmensa mayoría
hombres de no siempre inconfesadas tendencias misóginas, sino también porque
se encontraban y, por desgracia para todos todavía se encuentran, prácticamente
desconectados del circuito artístico internacional— ayudan a comprender la
situación de franca desventaja en la que las artistas españolas hemos intentado
desarrollar nuestro trabajo. Entre aquellas que no han tenido miedo a informar
conceptualmente su obra podríamos mencionar a Marina Núñez o Ana
Navarrete. El trabajo de esta última se nutre de la teoría feminista, optando por
un acercamiento reflexivoque aúna el compromiso casi político con una sofisti-
cación del discurso que la alejade las corrientes de unaparte del calificado como
«arte político», cuya ausencia de complejidad ha terminado resultando bastante
negativa para el aflanzamiento de las prácticas artísticas contemporáneas.
Contradiciendo la extendida creencia de que una artista más o menos com-
prometida con los discursos feministas lleva a cabo una obra dedicada exclusi-
vamente a «la causa», Navarrete ha explorado en trabajos como La conquista
delfilósofo ¿y después? (1991) y La conquista del filósofo (1992) entre otros,
el papel de lacultura y sus instituciones en la consolidación de los sistemas de
dominación occidentales y más concretamente se ha centrado en lo que ella
misma define como una «crítica a los modos de representación de la cultura
institucionalizada, más en concreto a lo que se conoce como alta cultura, donde
la pintura y la escultura han sido los modelos hegemónicos, en cuanto que arti-
culan perfectamente la categoría de obra de arte» ~.
Desde la deconstrueción de la pintura como técnica asentada en los modos
de representación dominantes, Marina Núñez se mueve con precisión en torno
NAvARRETE, Ana: La conquista del filósofo, El diente del tiempo, Valencia, 1992, pág. 21.
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a la iconografía femenina. Su utilización del medio pictórico tradicional, al que
intenta desplazar de su posición hegemónica desmembrándolo y presentando a
la figura sobre un lienzodespojado del bastidor y el marco, garantes de su auto-
ridad, le permiten elaborar un discurso desde el lado más crítico. Marina tra-
baja con y para la figura femenina, retomándola allí donde más ha sido repre-
sentada, aunque esta vez su presencia adquiera un carácter interrogatorio. Las
mujeres que presenta interpelan a nuestra mirada desarmándola desde un terri-
torio que les resulta familiar: el de la enfermedad, y más concretamente el de
la locura, espacio donde tan frecuentemente hemos sido recluidas y margina-
das, conformando uno de los estereotipos mejor infiltrados aún hoy en nuestra
sociedad. La histérica, uno de los modelos de comportamiento asociados de
forma casi inherente a la feminidad, consustancial a ella, se muestra en plena
efervescencia, en la cima de la convulsión incansable, desvelando la inoperan-
cia del estereotipo.
Volviendo a un contexto más general, resulta conveniente recalcar que el
miedo a las clasificaciones que hemos citado anteriormente parece referirse
más a los contenidos de las piezas que a sus aspectos formales. Si un elevado
número de artistas parecen sentirse disminuidas por el uso de parámetros críti-
cos feministas, por ejemplo, para el análisis de sus trabajos, no parece que el
hecho de ¡imitarlos dentro de campos formales concretos les afecte demasiado.
Por el contrario a un buen número de ellas les place autodefinirse y autoin-
cluirse dentro de pequeñas clasificaciones como el de pintoras, escultoras,
fotógrafas, artistas multimedia, performers, etc. Quizá podríamos comprender
mejor el rechazo areconocer una deuda conceptual si no aceptáramos sin cues-
tionaría una excusa tan difícilmente razonable como la anteriormente citada, la
de no querer poner límites estrechos al trabajo y nos fijáramos más detenida-
mente en el hecho de que una referencia directa al llamado lado femenino de
la experiencia en una obra resulta mayoritariamente aceptada y respetada si
quien la firma es un hombre, como lo demuestra una gran parte de la obraartís-
tica contemporánea masculina, impregnada de reflexiones en tomo a la fragili-
dad, la sensibilidad, la ligereza, etc. y con una estética claramente deudora de
las prácticas feministas de los años 70 en EE.UU. Pero estas referencias a la
«experiencia femenina» deben ser poderosamente conceptualizadas si quien
las usa es una mujer (el trabajo de Elena del Rivero en sus intensas Cartas a la
madre es una clara muestra de ello) o corre el serio peligro de ser acusada de
particularismo, de una falta de universalidad en su trabajo.
El problema parece así comenzar cuando se plantea la posibilidad de que el
contenido de las piezas no pueda ser compartido, comprendido y admirado a] uní-
sonopor la práctica totalidad de individuos que pueblan el globo terráqueo y que,
además, les produzca a todos ellosuna «Experiencia Estética» de la misma inten-
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sidad, falacia universalista ésta que un elevado porcentaje de críticos anclados en
el pasado, y lamentablemente con un injustificado exceso de poder, favorecen y
se empeñan en mantener viva a pesar de las evidencias. Tan sólo hemos podido
encontrar durante estos años en nuestro país a un grupo de artistas masculinos
que hayan acusado un grado de incomprensión similar al sufrido por aquellas
mujeres artistas que no deseaban descafeinar conceptualmente sus trabajos y éste
ha sido el formado por aquellos hombres que aspiraban a exponer abiertamente
su homosexualidad en la obra, es decir, aquéllos que deseaban visualizar y
reconstruir una experiencia «minoritaria». No debemos olvidar que las llamadas
teorías «queer», un término de difícil traducción al castellano y que engloba los
últimos estudios sobre teoría homosexual, ha bebido directamente de las fuentes
del feminismo, de ahí que muchos puntos de vista de ambos coincidan.
Algunos ejemplos en este sentido los constituyen artistas como Pepe
Miralles quien, desde su puesto como profesor en la Universidad de Valencia,
intenta llevar a cabo una labor de difusión de las teorías feministas y cuyo tra-
bajo se encuentra influenciado no sólo por esta tradición teórica y práctica, sino
también por una estética del compromiso político y social especialmente enfo-
cada en su caso al tema del SIDA. En su obra La Impotencia (1996), una serie
de goteros van vaciándose y formando un charco en el suelo, jugando con el
binomio impotencia-potencia y con connotaciones sexuales y de erotismo
homosexual. Jesús Martínez Oliva también elabora su discurso visual en tomo
a una erótica homosexual que sitúa al pene en un espacio onanista de autocon-
sumo propiciado por una interesante reinterpretación del símbolo fálico. El
artista lo objetualiza, no para acomodarlo una vez más sobre su eterno pódium
sino para acercarlo al espacio del miedo, más próximo a la vagina dentada. Las
obras que proyectamos fueron presentadas en una instalación titulada Fluidos
discontinuos en el Espai 13 de la Fundación Miró de Barcelona y en el Centre
del Carme en Valencia. Alex Francés reflexiona en su fotografía titulada Cable
Húmedo (1996) sobre las relaciones de pareja, y nos presenta una propuesta
creativa acerca de nuevos modos de relación en los que sitúa a ambos compo-
nentes de la pareja en el mismo plano.
Tampoco conviene olvidar que la conformación y fortalecimiento de lo
«queer» como campo teórico nuevo y abierto ha permitido y facilitado un
mayor acceso a otros sectores como el de las lesbianas, tradicionalmente rele-
gadas por el feminismo a un segundo plano. Encontramos aquí una arena de
trabajo más cómoda donde poder analizar el alto grado de discriminación y
‘Se trata de un término cuya traducción literal podría ser «marica» o «exíraijo, raro, no natu-
ral». «Queer» es una palabra que se ha empleado en el mundo anglosajón para llamar despecti-
vamente a homosexuales femeninos y masculinos —a diferencia de «marica» cuya referencia
masculina es ineludible— aunque su uso haya ido destinado mayoritariamente a ellos.
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marginación que hemos sufrido durante bastante tiempo por parte de nuestras
llamadas «sisters» lieterosexuales. Como escribió Mari]yn Fzye «La conexión
entre lesbianismo y feminismo ha puesto nerviosas a muchas mujeres» ‘. En
cuanto a esta proximidad tan extremadamente compleja, el silenciamiento pro-
piciado por el miedo al auto-reconocimiento de una opción sexual estigmati-
zada, en muchos casos ha superado al miedo a ser reconocidas como feminis-
tas. En realidad, ambos miedos se encuentran intrínsecamente relacionados,
pues resulta muy habitual pensar en las mujeres feministas como potencial-
mente lesbianas y esta asociación ha sido utilizada con éxito como arma arro-
jadiza para evitar la expansión de los movimientos feministas en el seno de la
sociedad. Para algunas, como Betty Friedan, esta asociación ha sido interpre-
tada como acusación infundada de la que no han sido capaces de deshacerse
con otros medios que no acarrearan un autoritario silenciamiento de las dife-
rencIas. Por otra parte, y como bien explica Laura Cottingham’, refiriéndose a
las artistas feministas de los 70:
«documentar exhaustivamente la práctica cultural lesbiana dentro de la
organización y práctica artística feminista de los 70 implicaría la ‘lesbiani-
zación’ de muchas mujeres que o bien ya no quieren o bien nunca quiste-
ron ser consideradas lesbianas. Respetando las decisiones individuales y
consciente de la ansiedad que todavía provoca el lesbianismo, me absten-
go de mencionar a aquellas que han decidido permanecer en silencio. Pero
yo no puedo participar completamente de ese silencio,puesto quemientras
el lesbianismo sea considerado secundario o subordinado al feminismo,
mientras sea malinterpretado y situado dentro del limitado concepto de
práctica sexual, mientras que se continúe haciendo callar a las lesbianas,
mientras aceptemos nuestra invisibilidad, las implicaciones de todas las
prácticas feministas —pasadas, presentes y futuras— continuarán siendo
malentendidas y permanecerán inacabadas». (La traducción es nuestra).
Volviendo a las teorías «queer», también queremos señalar que tanto éstas
como las teorías feministas han construido su historia mayoritariamente en el
mundo anglosajón y si bien la primera, como corpus teórico consciente de su
campo de trabajo, es posterior a la segunda, desde principios de los años
noventa la influencia mutua ha sido considerable y ha propiciado el hecho de
que algunas artistas auto-reconocidas como lesbianas hayan podido obtener
Marilyn PRYE, «Willful Virgins, or, Do You Nave to Be a Lesbian Lo Be a Feminist?» 1990
en WiHfuI Virgin: Essays in Feminism, 1976-1992, California, Crossing Press, 1992, pág. 124.
Laura CO¡-r¡NORAM, «Eating from the Dinner Party», en Sexual Politics, University of
California Press, p. 216.
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una mayor difusión de su trabajo. En este grupo se encuentra por ejemplo
Nicole Eisenman, cuyos dibujos, murales e instalaciones se inspiran en una
estética de viñetas para los que en ocasiones se apropia de inocuos personajes
conocidos de los dibujos animados como en el caso de Betty Gets It (1992) en
el que recontextualiza a las protagonistas femeninas de «Los Picapiedra» para
mostrárnoslas desde un nuevo punto de vista, o bien construye una serie de
majestuosas escenas (Amnazons Castrating Capture Pirates, 1992) donde juega
con claves pictóricas tradicionales en composiciones clásicas en las que las
protagonistas, que parecen inmersas en un enrevesado sueño lesbiano nos
resultan inequívocamente contemporáneas.
Un Museo de los sueños lesbianos es loque construye Millie Wilson, paro-
diando un museo de antropología en el que el sujeto de estudio resulta poco
habitual, a pesar del carácter antropológico con que es escrutinizado en nues-
tra sociedad. En Wig/cunt (1990), Wilson posiciona los símbolos anatómicos
de la feminidad en un contexto claramente cultural, utilizando imágenes geni-
tales extraídas del discurso científico para alterar la construcción histórica de
la mujer lesbiana como anormal, ironizando sobre las creencias de algunos
médicos que consideraban que podía averiguarse la opción sexual de una mujer
a partir de la forma de su clitons.
Zoe Leonard presentó en una sala de la Neue Gallery en la Documenta IX
de 1992 una instalación en la que varios retratos alemanes de esposas, amantes
e hijas pintados en el siglo XVIII compartían su pudoroso espacio con vanas
representaciones fotográficas de primeros planos vaginales a los que parecían
contemplar de reojo. La subversión de los significados y los modelos de com-
portamiento que se producía nos llevaba a reflexionar sobre los vacíos de la
representación, los huecos a través de los que podemos dejar colarse al objeto
de nuestro silencio.
En nuestro caso, Identity game (1996) ha terminado por convenirse para
nosotras casi en una tarjeta de presentación, en una manera de dirigir la mirada
hacia algunos aspectos que condicionan la recepción de nuestra obra. La artista
norteamericana Adrián Piper, durante los años 1986 y 1990, introducía en las
fiestas a las que era invitada unas tarjetas que entregaba a cualquiera que hiciera
una referencia racista en su presencia, informándoles de que ella era en realidad
negra, aunque esto no fuera un hecho evidente. De esta forma hacia a su interlo-
cutor consciente de sus propias palabras. El texto de aquellas tarjetas decía así:
Querido amigo/a:
Soy negra,
Estoy segura de que no te habías dado cuenta de ello cuando hiciste/te
reíste de/estuviste de acuerdo con aquel comentario racista. En el pasado
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he intentado advertir a los blancos acerca de mi identidad racial por ade-
lantado. Desafortunadamente, esto provoca invariablemente una reacción
que les hace tacham-¡e de agresiva, manipuladora y socialmente inadapta-
da. Por lo tanto mi política es lade asumir que los blancos no hacen estos
comentarios, ni siquiera cuando creen que no hay ningún negro presente,
y distribuir esta tarjeta cuando lo hacen.
Lamento cualquier incomodidad que mi presencia pueda causarte de
la misma manera queestoy segura de que tú lamentas la incomodidad que
tu racismo me causa a mt.
Afectuosamente,
Adrián Margaret Smith Piper.
(La traducción es nuestra).
Han pasado los suficientes años para que el componente conceptualde esta
tarjeta de presentación, a pesar de su gran eficacia, potenciada por el elevado
componente irónico de la performance que la acompañaba, haya perdido fuer-
za como herramienta útil para algunos de nosotros, quizá debido a su acepta-
ción autoclasificatoria 6• Nosotras decidimos mostramos con un juego, conver-
timos de alguna manera en las herramientas del mismo, metafóricamente
hablando, otorgando a quien quisiera y pudiera acercarse la posibilidad de
incorporarse al mismo. Identity game toma su título del inglés puesto que es en
este idioma en el que se han desarrollado durante los últimos años los discur-
sos en tomo a la identidad, discursos que no son fácilmente exportables fuera
de ese ámbito pero que, ante la ausencia de otras herramientas conceptuales. se
han exportado por la vía de una traducción deficiente a otros países. Esta obra
se presenta como un juego divertido donde las normas son desconocidas al
principio por los jugadores, conscientes de ellas al intentar iniciar la jugada.
Identity game plantea la posibilidad de que la identidad sea más difícil de escri-
bir y narrar de lo que aparenta y sobre todo la consciencia de no querer ser una
marioneta en manos de extraños que se empeñan en definimos y adjudicamos
unas características concretas, una etiqueta impuesta.
Obviamente, para la construcción de una «identidad» resulta prácticamen-
te imprescindible encontrar primero los puntos comunes entre los individuos
que la conforman, aquéllos que singularizan la pluralidad, ya que cuanto más
diverso sea un grupo social, más difícil resulta reconocerlo y por lo tanto alie-
o Algunas prácticas artísticas de las mal denominadas minorías étnicaspueden extrapolarse
al campo creativode otros grupos sociales y viceversa; si bien debemos considerar que la acep-
tación de pertenencia a un grupo social conformado como tal desde el extenor ya no parece ser
una solución deseable por el sacrificio personal que conileva. aunque la discriminación social
persista y se haya mantenido prácticamente inalterada.
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narlo. La identidad se constituye así mediante un proceso que podríamos lla-
mar de «singularización», de aceptación de una normativa en la cual desapare-
ceríamos bajo la farsa de una supuesta diferencia unificadora. El discurso artís-
tico imperante se ha articulado en tomo a esta forma de entender la identidad,
ofreciendo poca resistencia a dicho planteamiento, aceptando la «creación» de
individuos tipo, representantes imprescindibles de una minoría en el paraísode
la pluralidad. Hay que cubrir las apariencias.
Huelga decir que a este monocolor lado de la piel de toro, a ninguna per-
sona de otras etnias se le permitía siquiera imaginar la posibilidad de conver-
tirse en artista visual reconocido/a; este tema ni siquiera se ha planteado abier-
ta y seriamente hasta ahora. Ya suponemos que sólo comenzará a hablarse de
ello cuando la presión internacional vuelva a dejar en evidencia al estamento
crítico. Como ha planteado Rosa Martínez en su artículo «Paisaje después de
casi todas las batallas» ‘: «en España apenas se ha reivindicado la integración
de los gitanos, que es el grupo étnico con mayor presencia en el país, y las
luchas de los homosexuales o de las mujeres —en el campo artístico— son aún
un hecho de pequeña escala». De todas formas, y en el caso de que el fantas-
ma de las cuotas obligara a seleccionar a artistas de las minorías, probable-
mente volvería a repetirse el esquema y de nuevo la tradición patriarcal se infil-
traría, dando prioridad a la «calidad genital».
Sin embargo, y a pesar de lo decepcionante del panorama, cada vez somos
más quienes nos mantenemos deseosas y deseosos de provocar una nueva
situación. Desde finales de 1993 y gracias a que la Junta de Andalucía decidió
hacer una exposición sobre mujeres artistas andaluzas, encargando el catálogo
del proyecto a Mar Villaespesa, pudimos acceder a la traducción de algunos
relevantes textos de la teoría feminista y conocer a escritoras de la talla de Kate
Linker o Amelia iones. «100%» supuso un notable adelanto desde el punto de
vista teórico y el principio del cambio desde el punto de vista práctico, quizá
no tanto por el lanzamiento de las artistas como por el shock emocional, acom-
pañado de la consiguiente sorpresa, que estos textos provocaron entre los críti-
cos que quisieron acceder a ellos. Este tipo de textos, si bien no se dedicaban
principalmente a analizar la práctica artística de las mujeres, sí facilitaban una
herramienta importante para la contextualización del trabajo de muchas de
ellas, prácticamente huérfanas de madres hasta entonces. El catálogo de
«100%» puede citarse como el principio de un cambio en el que el arte reali-
zado por mujeres comienza a ser un valor al alza.
Por supuesto que no se puede excluir de esta nueva situación la presión del
contexto internacional, donde la situación ha cambiado considerablemente en
‘En Letra Internacional n2 48, Madrid, 1997, pág. 43.
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la última década. Resulta ya muy difícil obviar que los trabajos de artistas
como Kiki Smith, Rachel Wbiteread, Jessica Stockholder, Roní Horn o ¡a
jovencísima Kara Walker pujan muy fuerte, por derecho propio.
Rachel Whiteread, artista británica que organizó un enorme revuelo al
ganar el prestigioso premio Tumer, hasta entonces territorio exclusivamente
masculino, ha ido construyendo una obra de gran madurez en tomo al vaciado
en negativo de objetos que extraía de su realidad personal. Estos objetos son
presentados, casi ofrecidos, al espectador para que proyecte su propia memo-
ria sobre ellos, estableciendo un diálogo entre la memoria personal y la colec-
tiva. El proceso de inversión provoca un juego entre forma y contenido que
parece materializar a este último, sacarlo del interior y darle ¡a relevancia que
merece. Por otro lado, es éste un contenido compartido, pues cada uno de noso-
tros le da vida propia acorde a nuestra propia circunstancia.
En cuanto a Kiki Smith, su trabajo se ha centrado en lo que podríamos lla-
mar «verdades» del cuerno, aunque sean éstas verdades frágiles y sobre todo
elusivas. Smith saca a la luz aquello que Kristeva definiera como «lo abyecto».
En palabras de la artista ~: «la mayor parte de la funciones corporales son
escondidas o separadas de la sociedad, como el sexo o el movimiento intesti-
nal. Separamos nuestros cuernos de nuestras vidas. Pero, cuando una persona
se está muriendo pierde el control de su cuerpo. Esta pérdida de las funciones
puede parecer humillante y asustamos; pero por otro lado podemos mirarlo
como una especie de liberación del cuerpo. Parece una buena metáfora que la
gente pierda el control a pesar del repletísimo orden del día de las distintas ideo-
logías de la sociedad que intentan controlar nuestros cuerpos: la medicina, la
religión, la ley, etc.».
Kara Walker ha mostrado recientemente su instalación The Lid of Uncle
Tom. Este trabajo consiste en siluetas de papel negro fijadas a la pared de la
galería, que producen un efecto parecido al de los camafeos o las sombras chi-
nescas, introduciendo la narración de una relectura no complaciente de la his-
toria. Todo ello la sitúa, como a parte de los artistas afroamericanos de su gene-
ración, en un espacio opuesto a la fácil reivindicación heroica y nostálgica de
un supuesto pasado inocente. Estos valores al alza van también acompañados
de una nueva generación de mujeres artistas latinoamericanas como Doris
Salcedo, Rosangela Renno, Jack Leiner o Marta María Pérez quienes, gracias
a la buena recepción de su trabajo en Estados Unidos, han forzado a cambiar
al tradicionalmente inamovible mercado del arte español; si bien estos trabajos
han sido utilizados o presentados para colorear un discurso multicultural
Robin WIwrnRs, «An Interview with Kiki Smith>,, citado en Corporal Politics, MIT List
Visual Arts Center, Cambridge, MA, 1992, pág. 46.
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mimetizado, perdiéndose con esta banalización gran parte de su fuerza y de su
personalidad.
Volviendo al entorno anglosajón, los trabajos de las artistas han encontra-
do un lugar quizá porque poseían un fuerte apoyo de una parte de la crítica que
intentaba despojarse sin dolor del estigma de la discriminación y porque el tra-
bajo de artistas anteriores había sido ampliamente documentado a través de
textos como el conocido «From the Center» (1976) de Lucy R. Lippard o el bri-
tánico «Framing Feminism» (1987) de Rozsika Parker y Griselda Pollock. La
influencia del proyecto «Womanhouse» que Miriam Shapiro y Judy Chicago
desarrollaron en 1972 en el Cal Arts de Los Angeles dio un importante giro al
arte que se estaba desarrollando en la costa oeste de Estados Unidos, influen-
dando fuertemente a artistas como Mike Kelley o Paul McCarthy, a pesar del
no reconocimiento de la deuda por su parte. Posteriormente, libros como
«Women, Art and Society» de Whitney Chadwick o el más reciente «The
Power of Feminist Art» han hecho imposible para cualquier investigador que
se precie pasar por alto la influencia que desde los feminismos han tenido las
mujeres artistas en el arte de nuestro siglo. En Europa. con la importante excep-
ción de Gran Bretaña, una labor de investigación semejante está aún por reali-
zar y quizá ya no pueda llevarse a cabo apropiadamente porque con el paso del
tiempo tos datos van siendo borrados y por lo tanto la influencia de las artistas
desvaneciéndose, y también porque la represión a los movimientos feministas
fue mayor que en Estados Unidos. En nuestro caso, el franquismo abonó el
terreno ideal para una represión cultural de la que nos ha sido muy difícil recu-
perarnos o al menos alcanzar el nivel de otros paises, un ejemplo claro de ello
nos lo muestra el ya tradicional anquilosamiento de nuestras universidades.
Debemos tener en cuenta que la mayoría de los artistas fuera de nuestro país
encuentran su primera oportunidad a través del trabajo desarrollado en las uni-
versidades ~‘, que se han convertido en centros de conexión entre el artista, el
estamento crítico y los galeristas. Aquí, la dictadura ocasionó el éxodo de los
intelectuales y, si bien algunos nombres —no muchos— pudieron saltar a la
arena internacional, el panorama del arte español y las estructuras creadas a su
alrededor todavía no han conseguido liberarse del caciquismo implícito en sus
mismos órganos de gestión y de un público con una escasa preparación.
Como ya todos sabemos, los años 80 supusieron un principio no tanto de
relanzamiento como de creación de un nuevo mercado para las artes plásticas;
pero el exceso de euforia, contagiada por lo que estaba sucediendo en los mer-
‘Un ejemplo de artistaestadounidense (aunque nacida en las Bahamas) cuya exposiciónde
fin de curso en su escuela la lanzó casi directamente como figura del panorama artístico inter-
nacional es Janine Antoni, cuyo trabajo pudo ser visto el pasado año en la Sala Monícada de
Barcelona en el ciclo «Tejido inacabado» comisariado porAmparo Lozano.
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cados europeos y norteamericanos, y favorecida por la eclosión democrática en
nuestro país, dejó de lado una reflexión más seria y todo quedó reducido a una
feria de vanidades que ha provocado la crisis actual del mercado. Los países
más fuertes intelectual y económicamente como Gran Bretaña, Estados
Unidos, Alemania o Francia se están no sólo recuperando de la crisis sino
saliendo fuertemente beneficiados; pero en nuestro caso, y dado que carecía-
mos de una estructura sólida para la promoción del arte y de unaclase econó-
micamente fuerte con formación artística, la crisis se ha convertido en un esta-
do crónico donde los precios de las obras de arte no alcanzan en muchos casos
ni para cubrir los costos de los materiales. Esta situación convierte al mundo
del arte español en extremadamente vulnerable y reacio a los cambios.
El intento de crear nuevos espacios para el debate y la reflexión, con un
concepto más abierto y comprometido con nuevas estrategias de acercamiento
al hecho artístico abre nuevas esperanzas, aunque dentro de este contexto las
posibilidades de acción, los intentos por crear un debate serio siguen siendo
muy limitados y la repercusión de los acontecimientos muy difícil de medir por
el momento. Debemos tener en cuenta que este país estaba ya cansado de las
exposiciones de mujeres, por poner un ejemplo, antes incluso de que estas
muestras hubiesen tenido lugar. Durante muchos años hemos asistido a expo-
siciones en las que prácticamente todos los participantes eran del género mas-
culino sin alzarse voz alguna de protesta y, lo que es más incomprensible, sin
que ello sirviera para cuestionarse el por qué más allá de los siempre presentes
tópicos. Resulta cuanto menos interesante que aquellos y aquellas que cuestio-
nan que el hecho de haber sido educada como mujer en una sociedad hegemo-
nicamente masculina sea un factor importante a la hora de enfrentarse al hecho
creativo, que aquellos y aquellas que no consideran necesario un análisis pro-
fundo de la situación, no eleven luego s~is voces de protesta cuando el factor
de unión de los comisarios para seleccionar a los artistas que forman parte de
una exposición sea el origen geográfico, siendo seleccionados aunque sólo
hayan permanecido en una comunidad autónoma el tiempo necesario para
nacer. Quizá el hecho de adjudicamos lá clasificación «mujer» a la hora del
nacimiento nos sitile en tierra de nadie y por lo tanto nos excluya de poseer un
espacio propio.
En todo caso, la creación de ese espacio propio no es una tarea sencilla,
pero sí un reto laberíntico del que no es fácil escapar, como no sería fácil esca-
par de los 27 «corredores de ficción» que componen elproyecto Sin nombre de
Montse Soto; un espacio de pérdida de la identidad cuyo carácter anónimo,
acorpóreo, no nos impide emplearlo como metáfora de nuestra situación en la
sociedad. Toda forma de pensamiento que intente aportar datos o ayudamos a
descubrir las razones que hanjustificado la exclusión de nuestra cultura de for-
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mas alternativas de análisis de la realidad justifica la investigación, aunque
para su realización no se disponga del apoyode una clase intelectual más teme-
rosa de perder su sillón en la corte que de favorecer el conocimiento. La inclu-
sión del trabajo de las mujeres en el arte contemporáneo ha introducido nume-
rosos cambios no sólo en laconcepción de la obra de arte, sino en la propia idea
del papel que el artista juega en la sociedad. Hoy en dia, ya suficientemente
alejadas de los años 80, nos situamos en un terreno diametralmente opuesto al
que aparentemente estos años nos conducían. Si aquellos años constituyeron
prioritaramente una época de recesión intelectual en la cual dominaba la figu-
ra del artista que se presentaba a sí mismo como genio, como niño travieso y
gesticulante al que, en realidad, era fácil educar y convertir en acérrimo defen-
sor del sistema imperante, actualmente hacemos una relectura diferente de los
mismos. Los protagonistas han cambiado y las antiguas influencias se desva-
necen para dejar paso a trabajos más consolidados. Resulta difícil obviar que
la obra de Cindy Sherman o las prácticas apropiacionistas de Sherrie Levine
han terminando teniendo más repercusión e influencia entre los artistas de los
noventa que los expresionismos pictóricos de Julian Schnabel o Eric Fischl.
Una relectura de los trabajos que las mujeres estamos realizando en losúlti-
mos años nos lleva irremediablemente a hablar de diversidad, la multiplicidad
de opciones y la apertura de las salas expositivas más relevantes a las mujeres
artistas comienzan a propiciar un clima de debate adecuado para dejar de abo-
cetar conceptualmente estos trabajos. Un ejemplo de artista cuya obra difícil-
mente podría haber sido comprendida durante la pasada década puede ser
Begoña Montalbán, artista catalana que comenzó una carrera tardía a princi-
pios de los noventa y cuyo trabajo ha sido ampliamente difundido en Barcelona
y ahora también en Madrid. Su obra, que comenzó girando en tomo al cuerno
enfermo, mutilado, se ha desplazado hacia una estética más aséptica, protago-
nizada siempre por el cuerpo femenino.
Los parámetros críticos comienzan aampliarse y, si bien sería deseable que
la obra de las artistas españolas pudiera verse en un entorno más favorecedor,
no parece muy aconsejable estar esperando que un Papá Noel que nosotras no
diseñamos se encargue de remediar el problema. Quizá deberíamos tener en
cuenta que muchas de las trabas conceptuales para la aceptación de algunas
artistas, como Carole Schneemann por ejemplo, se han basado en debates que
no se han producido ni desarrollado en nuestro país y por lo tanto estas postu-
ras apenas si pueden comprenderse aquí. Así ocurre por ejemplo con el debate
«pornografía/anti-pornografía», bien representado por la obra de Sarah Lucas
Fucked (Two Fried Eggs & Hot Dog in a Split Bun with Herpes), difícil de ima-
ginar e incluso de entender en nuestro contexto. Un contexto donde la osadía y
la libertad para ejercer la crítica desde dentro no suelen tener una buena bien-
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venida. La obra de Lucas, informada por el trabajo de Andrea Dworkin, supo-
ne un golpe en la cara para todas y todos aquellos que dan por finalizada la
relación del arte con posturas sociales más comprometidas. A muchos críticos
españoles no sólo chocaría, sino que también ofendería lo que con toda proba-
bilidad muchos calificarían de «tomadura de pelo sin apenas calidad artística».
Mientras tanto, la prestigiosa revista suiza Parkett analiza en uno de sus núme-
ros recientes el trabajo de esta artista.
Desde otrocontexto la obra de Cathy de Monchaux trabaja con el deseo en
un plano lo suficientemente ambigUo como para introducimos en el mundo de
lo abyecto y de la representación sexual confusa, en un binomio atracción
/repulsión que nos ayuda a hablar de otro de los debates más, a veces lamenta-
blemente, extendidos dentro del arte feminista actual, como es el que gira
entorno al esencialismo versus antiesencialismo. Un debate específicamente
anglosajón pero sin cuyo conocimiento apenas pueden entenderse los movi-
mientos de amor y odio, a veces de censura encubierta, que han protagonizado
los últimos años de las práctica artísticas feministas.
Es obvio que al no haberse desarrollado una profundización en esta polé-
mica, resulta difícil entender las razones por las que Judie Bamber se decide en
el 94, a pintar los sexos femeninos con tan aparente perfección realista, ni por
qué elige para ello la técnica más tradicional de Occidente, óleo sobre madera.
Una de las razones que pudieron influir en el trabajo de Bamber fue quizá la
sensación de pérdida de la inocencia. Esa ilusión casi pueril que informó el tra-
bajo de muchas mujeres durante los años setenta, y que fue tan discutida desde
los sectores más temerosos a caer en un ilusionismo biologicista, ha dado lugar
a posturas más maduras, condicionadas por el deseo de terminar con la censu-
ra hacia la representación evidente del sexo femenino, obviamente un sexo
incorpóreo, que se ha manifestado como una de las representaciones más difí-
ciles de la historia del arte. Si bien es cierto que el trabajo de Bamber viene
enmarcado por la opción sexual de su autora, su deseo de no ser categorizada
como artista heterosexual dota a la obra de un carácternetamente distinto, pues
la lleva al sinuoso terreno del deseo.
Para nosotras, uno de los factores más interesantes de la pieza anterior lo
constituye el hecho de coincidir en fechas con algunos trabajos que presenta-
mos ese mismo año en Barcelona donde, al igual que Judie Bamber, nos deci-
dimos por una representación imposible de los sexos femeninos, con alarga-
mientos y deformaciones anatómicas que alejaban la representación del terre-
no de la «Verdad», verdad anatómica, verdad sociológica. De manera parecida,
nos decantamos por un método de representación tradicional: el dibujo; si bien
en nuestro caso la imagen representada contenía un discurso cortocicuitado por
otros referentes que lo situaban en un lugar más alejado de posibles internreta-
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ciones biologicistas. Nuestro trabajo se realizó con lápiz sobre la pared y murió
de alguna manera con ella, los sexos dibujados estaban rodeados por nuestras
siluetas también dibujadas y penetrados por espejos, una metáfora conceptual
que los situaba en el campo de lo surreal. Obras como éstas nos condujeron por
el camino de lo ambiguo, lo ambiguo pensado, lo ambiguo presentado al azar
y nos arrastraron casi irremediablemente hacia el territorio de la pregunta. ¿Por
qué no?
Pregunta que queremos emplear para enlazar los trabajos que hoy os hemos
presentado. ¿Por qué no? ¿Por qué hay que definir cómo debe ser una obra
antes de que esta se abocete siquiera? ¿Por qué los trabajos de las mujeres han
venido siempre envueltos por la polémica de cómo o a qué preguntas han de
responder antes de que haya existido siquiera la libertad necesaria para que se
realicen? ¿Cómo puede plantearse la posibilidad de encontrar puntos comunes
en los trabajos artísticos realizados por mujeres si apenas han transcurrido
treinta años desde que éstos empezaron a adquirir protagonismo para una his-
toria del arte que se había preciado hasta ahora de objetividad absoluta? Si
tenemos en cuenta que la censura aún no ha terminado en muchos países y los
condicionamientos económicos se han convertido en un factor importantísimo
a la hora de que un artista pueda desarrollar su trabajo, ¿cdmo podemos hablar
del trabajo de las mujeres artistas y de la identidad de la mujer sin tener en
cuenta estos condicionantes? Quizá empecemos a encontrar respuestas el día
que dejemos de unificar tendencias y se empiecen a respetar las deferencias que
hay entre las deferentes formas de aceptar la existencia de las diferentes muje-
res, sin poner límites a esa pluralidad. Pero como cada vez la situación es más
precaria para las y los artistas, aunque más para nosotras que para ellos, como
cada año que ha transcurrido en esta década nuestras condiciones económicas
han empeorado más y más, quizá en un futuro próximo tan sólo podamos
hablar del arte de una clase social en concreto y perdamos esa ansiada plurali-
dad en defensa de unos privilegios clasistas.
